Đêm cựa mình ký ức lặn vào mơ – Hạnh Vân

• Vài dòng về tác giả:

Tên đầy đủ:  Phạm Thị Thanh Vân (Bút danh Hạnh Vân)
Sinh năm 1980
Giáo viên trường THPT Vĩnh Cửu – Đồng Nai
Hội viên hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Đồng Nai

Đêm trên bậc cửa

Đêm không tan
thời gian đọng trên bậc cửa
thinh không liêu xiêu liêu xiêu những lát thở dài

gió không hát lời gió
con mèo đi hoang
căn phòng trống bậc cửa buồn đợi bóng
yêu thương chìm khuất đâu đó trong màn đêm dày mịt
bậc cửa lẻ loi đốm sáng nhập nhòe
mơ làm một ngọn hải đăng

tích tắc giờ… tích tắc phút… tích tắc giây…
những vạch số rạn nứt
kim đồng hồ rệu rã
xô thời gian về khoảng trống mỏi mòn sâu hút
đêm
và đêm
và đêm
và đêm…

vệt chờ đã rêu
thinh không buốt một tiếng gà
những khắc khoải lả tả rơi trên bậc cửa
vỡ tan…

Em và em hôm qua

em không khác
chỉ tại chiều đã khác
rờn rợn gió qua lung lạc nắng gầy
ngày vừa cạn đốm môi nồng đã lạnh
hun hút bóng người khuất nẻo mù xa

em không khác
chỉ tại đêm đã khác
ngơ ngác giấc mơ nhòa nhạt bóng người
quờ tay chạm một vệt buồn nhoi nhói
đêm cựa mình ký ức lặn vào mơ

em không khác
chỉ tại người đã khác
phủ thờ ơ lên khắc khoải đợi chờ
rơi nỗi nhớ chông chênh bậc cửa
dằng dặc đêm ngày bặt những lời yêu

em không khác
hay là em đã khác
một chiếc lá rơi cũng thon thót giật mình
muốn về ngược phía ngày chưa dông bão
mà tóc mềm xuôi gió chảy về người

với hôm qua cho dù em có khác
giấc mơ đêm mang cổ tích trĩu ngày
dẫu nép ở một góc nào lặng khuất
nỗi nhớ vẫn tràn về rưng rức những mùa xa…

Hoàng hôn nhớ

Nắng nhạt màu trên con phố không tên
Gió đuổi nhau loanh quanh lối nhỏ
Qua một trưa nắng vàng rực rỡ
Hoàng hôn lại về, bàng bạc nhớ mong

Ta chào nhau khi ngày mới rất trong
Khi bình minh vừa lên
giọt sương chưa vỡ òa trên lá
Khi ánh nhìn ấm lòng nhau đến lạ
Khi nụ tinh khôi e ấp môi cười

Ta lướt qua nhau, ngày rực nắng vàng
Hẹn gặp lại nhau cuối con đường vắng
Bao hoàng hôn đã trôi qua thầm lặng
Ngã rẽ nào ta lạc mất nhau?

Phố nhỏ không tên nắng vẫn nhạt màu
Sợi nắng nghiêng tan trên thềm hoang lạnh
Gió heo hút dặt dìu qua ngõ vắng
Thoáng chênh chao
hoàng hôn nhớ lại về…

Một chiều mưa Hà Nội
(Tặng bạn NT)

Hà Nội đãi khách phương xa một ngày mưa
bạn đãi ta một chiều mênh mang phố
giọt giọt nước trời xiên qua cơn gió
hai nỗi nhớ nhà co ro tựa nhau

những dòng xe xuôi phố về đâu
mà lặng lẽ rẽ mưa trôi mải miết?
hàng Trống
hàng Buồm
hàng Bông
hàng Thiếc
phố cổ ướt dầm
câu thơ cũng rưng rưng

Hồ Trúc Bạch nhìn Hồ Tây qua bóng người dưng
ta nhìn phố qua đôi mắt bạn
lay phay
lay phay
bóng ngày dần cạn
Văn miếu lặng trầm
hương khói
mỏng chiều thu

giữa chuyến bay đêm ngoái về chốn xa mù
ta ngỡ như bóng mình còn vướng lại
vị bánh tôm hồ Tây vẫn còn nồng đượm mãi
Hà Nội dịu dàng
Thu
và Bạn
hòa nhau…

Tuổi rớt phía sau người

(Tặng Người thành công trước tuổi)

Ba núi bảy sông chín đèo người đã qua
em lò dò theo vết
đường cập kênh đá nước bập bênh sóng
em hụp hửi giữa dòng

đá cứng chân mềm
và gai trùng trùng giăng mắc
đường thăm thẳm đường mịt mùng
đường mưa dầm đường nắng lửa
em ướm chân mình vào vết chân người hằn sâu trên cát
khô khát vỡ tan
đá hóa mềm
cơn rạo rực phôi thai từ huyền thoại ngàn năm

tuổi người rơi rớt phía sau người
con đường hun hút đến không cùng
ngày trôi
ngày trôi
ngày trôi mải miết
hai bóng lệch xô đổ về một phía
nên chẳng thể nào chạm nhau

tháng tháng năm năm rêu đã xanh màu
em rớt lại phía sau người
như tuổi.

Hạnh Vân